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RESUMO: A intenção deste trabalho é discutir algumas das construções das imagens do avô, do pai e do 
filho, a partir do romance Lavoura Arcaica (NASSAR, 1975), no filme homônimo LavourArcaica 
(CARVALHO, 2001). Para tanto, valemo-nos de alguns conceitos da psicanálise de Freud e de Lacan a 
respeito da idéia de “pai”. Estudamos como essas imagens foram traduzidas no filme homônimo em 
determinados planos, por meio dos movimentos de câmera numa espécie de edificação e destruição das 
personagens e também como algumas imagens bíblicas podem ter sido inscritas no filme através de uma 
aproximação com uma pintura de Caravaggio (1603).  
 
Palavras-chave: Pai; Filho; Imagem.  
 
 
ABSTRACT: This work argues some of the constructions of the images of the grandfather, father and the 
son, from the romance To the left of the father (NASSAR, 1975), in the homonym film (CARVALHO, 
2001). Some concepts of the psychoanalysis (Freud / Lacan) regarding the idea of “father” war using to 
stud romance. We study as that images had been translated the film homonym in determined plain, by 
means of the movements of camera for construction and destruction of the personages and also as some 
Biblical images they can have been enrolled in the film through an approach with a painting of Caravaggio 
(1603).  
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O romance Lavoura Arcaica (1975) pode ser lido como uma versão transgredida da 
parábola do filho pródigo. Com a mesma estrutura circular da parábola de base, o romance é 
divido em duas partes, uma primeira parte, mais extensa, intitulada A partida, e uma segunda 
parte, intitulada O retorno. No entanto, diferente do discurso bíblico, a narrativa se faz na 
primeira pessoa, sob o ponto de vista de André, há um movimento de retorno que percorre a 
narrativa tanto no sentido espacial (casa – pensão; pensão – casa) como no sentido temporal. 
André acorda recordações misturadas no tempo e no espaço, desordenadas do ponto de vista 
seqüencial, como se os relatos fossem concatenados por um processo de livre associação. Esse 
processo começa com a visita de Pedro, o irmão mais velho, que tem como missão devolver o 
filho pródigo a casa da família. A presença de Pedro suscita uma série de recordações que 
seguem desde as tardes da infância passadas num esconderijo no bosque da fazenda, de volta à 
pensão, para a lembrança da mãe (dos olhos da mãe), para a casa da família. Até o momento em 
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que André revela seu amor pela irmã, Ana, e aparentemente a consumação do incesto, relatado no 
final da primeira parte do romance. A narrativa percorre esse ziguezague, colocando o leitor ora 
como acompanhante do processo de recordação, ora no lugar de Pedro que toma conhecimento 
dos fatos até então ignorados, que implicam em situações de transgressão em relação à palavra do 
pai. 
De acordo com Freud, em Totem e Tabu (1913), houve um tempo em que o homem 
primitivo vivia em pequenas tribos, governado por um macho forte que exercia a função de 
senhor e pai do grupo ao mesmo tempo. O poder desse senhor era irrestrito e o destino dos filhos 
era inseguro sob seu comando. Caso despertassem ciúmes no pai seriam mortos, expulsos ou 
castrados. Se fugissem, teriam que raptar mulheres tomando-as como esposas e talvez se 
tornarem senhores como o pai. Porém, em algum momento, os irmãos expulsos unidos se 
revoltaram contra a onipotência do pai. E após matá-lo, como era de costume, devoraram-no cru. 
Depois disso, os irmãos começaram a se enfrentar por causa da herança, o lugar do pai. Daí 
surgiu o primeiro contrato social baseado numa aliança fraterna, pois os filhos descobriram que 
teriam que renunciar ao instinto em função de outros valores que legislavam a preservação da 
espécie.  
Após a matança, nasce o sentimento de culpa nos filhos. É através da adoração do Totem 
que os filhos se reconciliam com o pai morto. Assim, surge a religião totêmica como forma de 
expurgar o crime parricida. E, só depois de um tempo, o assassinato é proibido e formulado como 
um mandamento: “não matarás”. No entanto, para Freud, a “rebeldia” vem à tona a cada 
nascimento humano e as lutas para infringir as leis são constantemente efetuadas. Assim, 
estariam postas as duas hipóteses sobre a gênese da cultura: a do Édipo universal e a do parricídio 
original. Freud constatou ainda que o horror ao incesto não teria surgido das necessidades 
religiosas do homem. Mas, das necessidades cotidianas e práticas.      
É através deste relato que Freud formula a famosa triangulação edípica: o filho que deseja 
o genitor do sexo oposto e sente como rival o genitor do mesmo sexo. Assim, inicia a discussão 
dos dois tabus que deram origem à moralidade humana. Uniu o mito de Édipo ao mito da horda 
primitiva. Num primeiro momento, sua tentativa foi de encontrar vestígios primitivos do 
totemismo na infância do indivíduo como se a criança fosse uma espécie de homem primata. 
Dessa forma, o homem atravessaria a revolta dos filhos contra o pai tirânico. Não haveria 
civilização sem a renúncia instituída pela lei. A família seria a herdeira direta da estrutura do 




Totem. E, através do complexo de Édipo, cada um de seus membros sofreria duplamente, pois a 
herança filogenética estaria impressa na memória de cada sujeito. O ancestral do pai da família 
moderna seria o totem dos membros do clã primitivo.  
As idéias de Freud foram rebatidas mais tarde e só retornariam de forma “sensata” com 
Lévi-Strauss, nos anos 40, que demonstrou a relevância da proibição do incesto nas sociedades. E 
viu que a interdição do incesto era responsável pela passagem da natureza à cultura. Em 
Estruturas Elementares do Parentesco (1973), ele confronta o arcabouço psicanalítico ao 
substituir a família pelo parentesco. E, principalmente, ao colocar que a proibição de certos 
encontros era ligada à existência de uma função simbólica, uma espécie de lei organizada pela 
sociedade. A interdição seria uma instituição social.  
Lacan, obviamente já consciente dos estudos de Lévi-Strauss, retorna a Freud postulando 
o triângulo edípico como uma função simbólica, isto é, como uma lei que organiza o inconsciente 
da civilização: “Se Freud coloca no centro de sua doutrina o mito do pai, é claro que é em razão 
da inevitabilidade da questão” (LACAN, 2005, p.71). No entanto, para ele, Freud encontra um 
equilíbrio “desejável” no mito, o da Lei e do desejo. Já Lacan fala do mito em três termos: gozo, 
desejo e objeto, pois a conformidade entre a Lei e o desejo, dentro da lei do incesto, só pode 
nascer do gozo do pai primordial.  
Na verdade, o que se herdaria de uma geração a outra seria a estrutura significante. E 
ainda, não era mais possível ver a relação edípica como um triângulo: pai, mãe e filho. Era 
preciso entender essa estrutura a partir de um quarto elemento: o falo, que seria a simbolização de 
uma relação, na qual o órgão sexual masculino seria um elemento parcial dentro dessa estrutura 
significante. 
O Édipo, enquanto mito, deveria ser retomado simbolicamente. Segundo Lacan, a 
formação imaginária organizará o drama vivido por todo sujeito. Mas, mesmo sendo imaginárias, 
essas fantasias acabam por ser organizadas pelo registro simbólico. Dessa forma, as ações 
referentes a este primeiro triângulo amoroso ficam em torno da metáfora paterna, o Nome-do-Pai. 
E essa metáfora servirá como base da trajetória do Édipo humano. 
Se o sujeito é subjugado pela linguagem, a função do pai é também inconcebível sem a 
categoria do significante2: “[...] é necessário colocar no nível do pai um segundo termo depois do 
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totem” (LACAN, 2005, p.73). Ao nomear o filho e lhe dar um sobrenome, o pai intervém em seu 
narcisismo; interfere no amor absoluto entre mãe e filho. 
O pai, ao nomear seu filho, marca-o socialmente e o circunscreve no grupo a que 
pertence. O nome do pai é de alguma forma o não do pai, porque, ao mesmo tempo em que 
integra, delimita os acessos de realização dos desejos. O pai introduz o filho na esfera social; sua 
presença convoca o mundo exterior e suas leis. 
Na tradição judaico-cristã, o nome de Deus é o Nome (Shem). Deus é aquele que é: “eu 
sou aquele que sou” – ele (Eloim) fala para Moisés na sarça ardente, Êxodo. Para Lacan (2005), o 
que marca o misticismo dessa tradição é a incidência do desejo de Deus, que se faz pivô.  
Em Lavoura Arcaica (1975), é o próprio pai que mata a filha, marcando a interdição do 
incesto. O pai, para manter seu poder, sacrifica a filha e assim ele castra a si mesmo e o filho, 
André. Poderíamos pensar que o pai também se sente tentado por ela e sua morte é a 
recomposição da ordem primitiva. Ana representa uma ameaça ao clã; ela pode ser vista como 
Psyché. Há um deslocamento da mãe para a irmã. A mãe seria a genitora do sexo oposto, pela 
qual o filho sente desejo e é interditado pelo pai. 
André, na verdade, deseja o desejo do Pai. Ele não supera esta condição de desejar o que é 
do pai. O pai, por sua vez, traça outro percurso em relação ao seu próprio pai, o avô. Se o avô era 
lacônico, o pai é palavroso e sua superação se dá pelas vias do misticismo, usando da 
manifestação de ou dos apelos a Deus para substituir o desejo do pai. Mas, de certa forma, a 
memória do filho desautoriza o pai, revelando a contradição de seus discursos. Denunciando o 
ancestral, num misto de cólera e culpa. Não sabemos dizer se há superação deste pai. Em 
Lavoura Arcaica (1975), o romance familiar é retomado à custa da dor, da culpa e do gozo 
próprio da infância e não da superação. O discurso final é o discurso do pai. A superação não se 
dá pela morte da irmã como suposta interdição do incesto e nem pela morte do pai, marcando o 
fim de sua violência para com os filhos e a posse de seu “lugar” pelo filho.  
No filme, tais processos ocorrem pela recuperação de trechos fundamentais da literatura 
vertidos em closes, enquadramentos, movimentos de câmera e pela reconstrução de figuras 
“bíblicas” tomadas por um jogo de claro e escuro como nas obras de Caravaggio, que captam 
esse velar (sombra) e desvelar (iluminação) lingüísticos.     
 A obra fílmica traduz as imagens do pai, do avô e do filho de diferentes formas. As 
imagens do pai são geralmente “captadas” por um movimento de câmera panorâmica oblíquo (de 




baixo para cima), dando dimensão à imagem, como se olhássemos para o dorso de uma estátua – 
tal qual o Totem, uma imagem carregada de ódio, afeto e admiração; ele é insuperável, é o animal 
primordial. Os closes privilegiam sua cabeça e não há câmera subjetiva que transmita a idéia de 
um olhar seu para a história como acontece com as outras personagens.  
A imagem do pai aparece no filme pela primeira vez aos 12:37 – 12:39 (duração do plano 
até o corte seguinte) e é acompanhado de uma canção árabe (imagem sonora) (voz canta em 
árabe). A câmera sobe (movimento de câmera panorâmica inclinada) mostrando o tronco do 
homem – de baixo para cima – este homem deve ser visto em sua grandeza. Um homem barbado, 
de coletes escuros, camisa de manga longa, ao seu lado um lampião. Ele parece sentado, na ponta 
de uma mesa, tal qual um chefe. O lampião ao lado é a luz, a clarividência, a sabedoria. Ele lerá 
algo? Depois do corte, a voz do narrador em off esclarece a cena: os filhos a sua volta do lado 
direito fazem parte do tronco firme da casa e do lado esquerdo, a mãe e sua extensão: Pedro, Ana 
e Lula, o caçula. Outras seqüências do pai na mesa serão retomadas mais para frente. A priori, 
capta-se o trecho:  
 
E o pai à cabeceira fez a pausa de costume, curta, densa, para que medíssemos em 
silêncio a majestade rústica de sua postura: o peito de madeira debaixo do algodão 
grosso e limpo, o pescoço sólido sustentando uma cabeça grave, e as mãos de dorso 
largo prendendo firmes a quina da mesa como se prendessem a barra de um púlpito; 
(NASSAR, 2002, p.62) 
 
É possível aproximar a imagem deste pai do quadro O sacrifício de Isaac (1603) de 
Caravaggio com a figura de Abraão, por exemplo. A iluminação preponderante no topo da 
cabeça, nas mãos. O tronco mais proeminente que o resto do corpo, as barbas fartas. O pai tal 
qual os líderes bíblicos como Abraão é dado à austeridade, à cólera, à defesa do clã, à 
perpetuação da palavra do “Pai”. De qualquer forma, no filme reveste-se de elementos universais 
a figura do pai da literatura, para que ele assim também tenha a magnitude da “estátua”, a 
magnitude da ação do mito (lembrando que, no filme, a imagem é uma imagem-ação/imagem–
tempo).  
Se, no romance, a superação se dá pelo significante que, dentre outras coisas, recupera a 
estrutura para subvertê-la; no filme, isso ocorre pela recuperação da forma pela tentativa de 
preenchimento da Gestalt através de um delineamento barroco próprio desses quadros cristãos.   
 









Figura II: O sacrifício de Isaac (CARAVAGGIO, 1603)3 
 
Essa obra de Caravaggio representa Abraão sacrificando seu filho, Isaac, ao Eloim. 
Quando Abraão e Sara já eram anciãos, nasceu-lhes Isaac, o herdeiro das promessas divinas. 
Deus pôs à prova a fé do patriarca ordenando-lhe que sacrificasse Isaac, e ele obedeceu 
prontamente. Um anjo, no entanto, deteve a mão de Abraão e substituiu o menino por um 
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cordeiro. Abraão representa a origem de um povo eleito por Deus para renovar a humanidade, 
mas também o homem justo, profundamente fiel, cuja lealdade a Deus chegaria ao ponto de 
sacrificar o filho em obediência à ordem divina. 
Para Lacan, essas imagens do sacrifício de Isaac pintadas por Caravaggio recuperam a 
metáfora paterna. Não que os “Nomes” estejam aí representados, mas tudo que há na metáfora 
paterna aí se encontra. Nessa obra de Caravaggio, por exemplo, o anjo é a presença “daquele cujo 
Nome não é pronunciado”. (LACAN, 2005, p.80). Ele é enviado por El Shadaaí. El Shadaaí é 
aquele que elege; que promete e que se faz passar por uma única aliança que é transmissível 
apenas pela “baraka paterna” (LACAN, 2005, p.82).   
O cordeiro seria o animal primordial e ele estava ali, segundo a tradição rabínica, desde os 
sete dias da criação; ele representa não só aquele cujo nome é impronunciável, mas todos os 
Eloim. O cordeiro é reconhecido como o ancestral da raça de Sem, aquele que se junta a Abraão 
nas origens. E esse é o animal que é designado para ser sacrificado no lugar de Issac. Esse 
cordeiro é o Deus de sua raça:  
 
Marca-se aqui o gume da faca entre o gozo de Deus e o que, nessa tradição, 
presentifica-se como seu desejo. Aquilo de que se trata de provocar a queda é a origem 
biológica. Aí está a chave do mistério, em que se lê a aversão da tradição judaica a 
respeito do que existe por outro lado. O hebraico odeia a prática dos ritos metafísicos-
sexuais que, na festa, unem a comunidade ao gozo de Deus. Valoriza, ao contrário, a 
hiância que separa desejo e gozo. (LACAN, 2005, p. 85). 
 
Essa hiância pode ser encontrada na relação de Abraão com o Deus. E é a partir daí que 
nasce a lei da circuncisão. O pedaço de carne cortada é o sinal da aliança do povo com aquele que 
o elegeu.  
Em Lavoura Arcaica (1975), a morte de Ana soa como um sacrifício. O pai, para manter 
o clã e seu poder, não pode permitir a relação entre os irmãos. Ana é uma das mulheres do pai, 
um dos “nãos” do pai. E, Ana, também por ser mulher, é sacrificada. Ana é uma espécie de 
animal primordial; ela tem a singeleza, a pureza do branco, do natural, do sagrado (talvez esta 
seja a figura de maior representação do sagrado na obra). Ana é apenas presença, movimento. O 
nome Ana em hebraico é Hannah que vem a ser “a graça de Deus”.  
A inovação da obra de Nassar está justamente em colocar o elemento que faria parte do 
pecado na esfera do sagrado. O pai poderia sacrificar seu filho, como Abraão faria com seu filho 
Isaac. Mas o pai “poupa” o filho homem e mata sua filha, privando todos daquilo que seria o puro 




e o verdadeiro, o original. A imagem de Ana é, em algum momento, também a imagem da 
salvação. O pai, extinguindo a própria filha, também se extingue.    
A última imagem do pai simboliza a morte, o homem com um alfanje que será desferido 
contra a própria filha. A morte de Ana é metonímica, o cravo vermelho que ela porta cai no chão 
como um coalho de sangue. O tronco do pai, que é emoldurado pela câmera de baixo para cima, 
“cai”. Ele é visto de cima para baixo, como uma estátua que foi tombada.  
É a voz em off do pai que finaliza a narração fílmica. Essa imagem sonora é acompanhada 
da imagem de André cobrindo-se com folhas secas numa espécie de enterro. A voz do pai e a 
música As costas do tempo (faixa 21 da trilha sonora) compõem o réquiem desse enterro. Essa 
imagem sonora é composta por um xilofone ou algum outro instrumento percursivo e a voz 
solfejante. As cordas, o clarinete e o fundo musical de teclado formam uma estrutura circular que 
encapsula alguma sensação. Há uma tentativa de tradução da memória, mas de qualquer forma 
não é algo revistado com “calma”, há angústia e uma forte resignação, desconforto. Todos os 
instrumentos competem para esta forma cíclica o que condiciona certa introspecção, certo estado 
de melancolia. Não é uma música linear. Os instrumentos não se sintetizam; pelo contrário, a 
música é ondular, tem que ver com retomadas, em que não se sabe o início nem o fim. 
A voz em off já sinaliza que esse pai não está mais ali. É a voz de um morto. Sem que seja 
dito, aparece implícito na fala do pai: “em memória de meu pai”, como é dedicado, na literatura, 
o último capítulo. 
O avô é captado de forma metonímica, seus pés e suas mãos, e um casaco preto (objeto de 
cena) pendurado num cabide para significar sua “carcaça magra”. Na literatura, o avô é 
caracterizado: “ele naquele seu terno preto de sempre, grande demais para a carcaça magra do 
corpo” (NASSAR, 2002, p.46) (carcaça magra representada pelo cabide). A imagem do paletó 
tomada como a presença do avô também desenha a sentença: “[...] Pedro, ninguém conheceu 
melhor o caminho da nossa união sempre conduzida pela figura do nosso avô, esse velho esguio 
talhado com a madeira dos móveis da família” (NASSAR, 2002, p.45). 
A imagem do avô é recuperada de forma metonímica: o chinelo de um homem aparece 
através do que parece ser uma cristaleira; a câmera “sobe” (movimento de câmera panorâmica 
horizontal) esta cristaleira e os passos do homem balançam os copos. As mãos do homem 
aparecem no móvel, ele está se aproximando. A câmera “sobe” pelo seu corpo, percebemos uma 
corrente do ouro pendurada em seu casaco preto. Quando André fala do anzol de ouro, aparecem 




mãos que tiram do casaco um relógio de bolso de ouro. Ele abre o relógio, a câmera fixa o objeto 
(close) e agora só se ouve o “tic-tac” do relógio.  
O avô, diferente do pai, é a “ruína” da estátua, do totem. É como aquelas estátuas que, 
corroídas pelo tempo, perderam alguns membros do corpo de gesso. Mas, que é possível decifrá-
las pela “postura” e pelo lugar de representação que habitam. São ao mesmo tempo reconhecíveis 
e indecifráveis. Nelas, verifica-se a passagem do tempo e há uma expectativa desse tempo que 
passou: “O avô enquanto viveu ocupou a outra cabeceira; mesmo depois de sua morte, que quase 
coincidiu com nossa mudança da casa velha para a nova, seria exagero dizer que sua cadeira 
ficou vazia” (NASSAR, 2002, p.157). 
O avô ainda cerceava os atos da família, como representante mais velho, seria o mais 
próximo e verdadeiro representante da cultura, da sabedoria, o “veio ancestral” (NASSAR, 2002, 
p.46). Mas, principalmente, o avô é traduzido pela imagem de seu relógio (“terrível anzol de 
ouro”) e pela profecia maktub. O profético maktub é dito acompanhado pelo som de um trovão – 
é o avô. Segundo o narrador da literatura,  
 
Em memória do avô, faço este registro: ao sol, às chuvas e aos ventos, assim 
como a outras manifestações da natureza que faziam vingar ou destruir nossa 
lavoura, o avô, ao contrário dos discernimentos promíscuos do pai – em que 
apareciam enxertos de várias geografias, respondia sempre com um arroto tosco 
que valia por várias ciências, por todas as igrejas e por todos os sermões do pai: 
‘Maktub’ (NASSAR, 2002, p.91). 
 
O som da trovoada e a chuva que acompanham a seqüência, muito provavelmente, ecoam 
esta sentença. Mas, mais que isso, chuva e trovoada procuram dar o “tom” da manifestação do 
maktub. Na literatura, o avô encerrava, na simplicidade de seu verbo e de seus gestos, o indizível 
da cultura, maktub, pois não é à toa que a transcrição da fala do avô se dá em outra língua e seja, 
exatamente, de uma expressão tão cara a uma determinada comunidade lingüística. O pai, muito 
provavelmente, toma para si o ideal de ancestralidade (ou seja, não a cultura ou a ancestralidade 
em si) para validar seu discurso ainda mais. Mas, quando André fala da simplicidade do avô, 
“arroto tosco”, ele expõe a contradição do discurso paterno, colocando sua validade em dúvida. O 
rebuscamento do sermão do pai é disfórico em relação à simplicidade do avô. 
Na obra literária, maktub sintetiza o irremediável, o incesto e a destruição do clã. Essa 
palavra quer dizer literalmente “está escrito” ou “assim está escrito” no sentido de “destino”. No 
islamismo, há a crença de que Alah teria escrito um grande livro sobre a vida humana na terra e, 




por isso, de alguma forma, o futuro dos homens já estaria traçado – maktub: “[...] estava escrito: 
ela estava lá, deitada na palha, os braços largados ao longo do corpo, podendo alcançar o céu pela 
janela, mas seus olhos estavam fechados como os olhos fechados de um morto...” (NASSAR, 
2002, p.103 – capítulo 18, Ana deitada na palha). Já, no filme, a sombra da tragédia é transcrita 
por elementos narrativos próprios da linguagem fílmica como, por exemplo, as imagens sonoras 
que vazam de um plano para outro com a intenção de prenunciar o que será visto ou sentido num 
momento próximo causando uma expectativa constante da dor. 
As imagens de André são às vezes fragmentadas, despedaçadas (pedaços do corpo) ou 
então o corpo é tomado pela experiência, pela tentativa de tradução das experiências. O corpo 
despedaçado está relacionado ao gozo (corpo pulsante) e ao sofrimento, porque o 
desmembramento está relacionado à interdição, ao “não” do pai. O pai não se desmembra é uma 
figura única, o dorso de uma estátua. Mas André se faz e desfaz. Se o pai é a Gestalt, a forma, o 
filho é o corpo pulsante, que deseja uma forma, mas incapaz de se ver inteiro; ele é inacabado e 
interrompido. O desejo pela irmã o liberta e o corrói porque é impossível ser vivenciado. Ele 
procura, a despeito da racionalização do pai e de seu afastamento / negação das pulsões, religar-
se ao clã.   
Talvez, o filme consiga traduzir com imagens “sagradas” – que remetem ao sagrado – a 
sensação da “interrupção”/castração da lei do pai. No romance, é o sagrado que está velado que 
será sentido. No filme, são as imagens bíblicas que remetem ao totem uma vez que o espectador 
contemporâneo pode vislumbrar as origens, as leis, nos mitos cristãos. Jean Claude Bernardet 
(1995), ao analisar aspectos da obra de Zé Celso e Vilela pontua que o difícil na obra de arte hoje 
é reinstalar o sagrado. O teatro como lugar da profanação, principalmente dos valores cristãos, é 
algo muito explorado, mas é preciso muito empenho para recriar os mistérios do sagrado; muito 
empenho para provocar a angústia que ele instala na obra, provocando não a banalização ou o 
repúdio no espectador, mas a experiência reveladora, própria do sublime. E Luiz Fernando 
Carvalho consegue emoldurar esse aspecto da obra de Raduan Nassar. A idéia de reproduzir a 
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